Langsung ke konten utama

ah, aku baru ingat...

baru saja aku ingat.
ternyata kita bukan mereka, yang sibuk tertawa pada lelucon masing-masing.
juga bukan mereka yang sibuk berpelukan sambil tersenyum malu.
bukan salah satu dari pasangan itu yang mengkategorikan pesan singkat tanpa emotikon kiss berarti sedang malas berbincang.
bukan pula pasangan yang mengumbar kemesraan di depan umum dengan tertawa cekikikan bersama.
ah, aku baru ingat..
ternyata aku bukan seorang kekasih yang dimanjakan dengan kata-kata.
juga dengan materi.
selama ini kamu menunjukkan rasa cintamu dengan perilaku.
membuatku merasa terlindungi, juga merasa nyaman tanpa tatapan orang yang memandang layaknya, "dih, paling juga abis ini putus"
kamu mengisyaratkan kasih sayang dengan perilaku sederhana seperti menyingkap rambutku yang terurai ke belakang telinga ketika aku sedang sibuk membaca novel.
terkadang aku berpikir,
"bisa nerusin gak ya? tahan gak ya?" tapi baru pula aku ingat,
tak kuat juga tak tahan aku bila tanpa kamu.
kita bukan lagi saling mencintai.
kita sudah seperti teman, diawali dengan pertemanan, dijalani dengan pertemanan
kamu yang diam aku yang cerewet.
kamu yang acuh tak acuh aku yang kadang gampang panik.
ah, aku baru ingat....
rupa-rupanya kita masih 14 tahun, masih menjalin hubungan 11 bulan.
bukan sepasang suami istri yang telah menikah 25 tahun.




mich-mu, membayangkan kita duduk di kursi malas, membicarakan masa muda masing-masing.

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Ritual Mengganti Seprei (her)

Kepada seseorang yang hatinya pernah kuremukkan lalu kususun kembali dengan tatanan yang tidak tepat, mungkin malam ini kamu sibuk mengerjap, memandangi langit-langit kamar yang kosong sembari membiarkan memori tentang pertengkaran serta pertukaran kenangan kita di belakang kedua matamu. Begitu pula dengan Aku, yang sibuk berandai-andai bagaimana esok pagi akan kulewatkan tanpa membuatkanmu sepiring panekuk yang terlalu matang dan tidak kamu suka, tapi tetap kamu makan karena kamu tahu hanya itu yang bisa aku buat. Aroma kopi yang tiap pagi Aku buatkan untukmu, tiga sendok bubuk kopi dan satu sendok gula yang diseduh dengan air panas hasil rebusan, masih lekat di remang-remang indra penciumanku. Segala kesibukan yang dulu terasa berat dan tidak menyenangkan, kini terasa kian dirindukan. Sepiring panekuk dan secangkir kopi yang kamu balas dengan senyum dan kecup di pipi kananku, Aku selalu suka. Kamu selalu bersikukuh untuk sarapan, meski setelah itu kegiatanmu hanya seputar bergelu...
Posting Komentar
read more

Menjadi Rumah

Sudahkah kamu pulang? Pulanglah, peluklah amarahmu. Bersedihlah, menangislah. Tersenyumlah. Karena dalam setiap amarahmu akan ada ketenangan yang menerimamu kembali. Ada ketenangan yang menjadi rumah bagi amarahmu. Karena dalam sedih dan tangismu akan ada bahagia dan peluk-peluknya. Ada bahagia yang menjadi rumah bagi mereka. Maka tersenyumlah, karena ada kisah-kisah sendu yang siap menerimamu kembali. Ada kisah sendu yang menjadi rumah bagi senyummu. Mengingatkanmu kembali pada aroma seorang yang pernah membuatmu patah hati dan kembali berdiri dua kali lebih tegar. Mengingatkanmu atas gelak tawa di tengah malam ketika letih melanda dan lelucon apapun terasa lucu. Mengingatkanmu pada sore-sore yang dihabiskan dengan berkendara. Sudahkah kamu pulang? Pulanglah, peluklah dirimu. Pulanglah, karena tanpa bahagia kamu bisa pulang. Pulanglah, karena amarah juga merindukanmu. Pulanglah, tidak ada yang salah dengan menjadi rapuh.
Posting Komentar
read more

akademi gajah.

bukan. bukan. ini bukan sekolahan yang mendidik para gajah mahir bermain sepak bola. ini sekolah nya Dam yang diceritain di Ayahku (bukan) Pembohong. itu sekolah asrama gitu. dalam bayanganku akademi gajah yang diceritain itu mirip SMA TN gitu kan ya? coba baca deh. kehidupannya maksudku bukan bangunan nya. entah juga ya aku gak pernah masuk situ, ngerasain gimana isinya, kan aku tadi bilang 'dalam bayanganku'. mengingat soal ini pasti ada yang mbatin, 'ya masuk dong kalo mau tau' iya, aku mau tau tapi tidak mau masuk. alasannya sudah jelas. sangat pesimis sekali bisa bertahan hidup mengingat apa yang saya lakukan di kota tercinta ini. gimana ya.. mau ngomongin soal ini lagi gak enak. wes gausah mendingan. tapi kalo dipendem terus unek-uneknya juga gak enak *langsung galau* biariiiiiin deh. pokoknya intinya aku merasa nya akademi gajah itu SMA TN. entah benar entah tidak hanya sang penulis yang tahu. bayangin deh kalo aku masuk TN seberapa hebohnya mbahku, pehlis.. ogah...
2 komentar
read more