Langsung ke konten utama

pernah jadi aku ? (terinspirasi dari Okke -SepatuMerah-)

"nggak mungkin cukup lah dek , wes lah , ndak usah yang macem - macem , disitu aja lo mungkin ada yang cukup" , ujar ibuku sambil menunjuk sekumpulan model baju super norak . Ya , begini lah aku , tak ada satu ukuran baju yang benar - benar pas , kalau tidak kekecilan pasti kebesaran .

****

"loe nggak akan pernah ngrasain , udahlah , loe juga gak bakal mau kan ?" ujarku pada salah satu sahabat terbaikku ini , "hari gini masih ada yang mikir bentuk badan itu penting ? udahlah , nggak mutu tau gak , yang lebih dipentingin itu otak sama hati , kebanyakan dari presiden negara kita juga gendut kok , apa sih penting nya bentuk badan ?" benar - benar meremehkan sekali , namanya Sasa , salah satu sahabat terbaikku sejak SD hingga kelas 7 SMP sekarang , bentuk badannya bagus , kurus , hitam manis , baju - bajunya pun modis , enak dipandang mata , mudah sekali mencari baju yang pas untuknya , sedangkan aku ? dia tidak akan pernah mengerti bagaimana jalan pikiran kepalaku .

"ngerti gak ? gue bosen setiap belanja yang dapet baju cuma loe , sedangkan gue ? kaos satu aja enggak dapet , yang satu - satunya bisa gue beli secara langsung di department store tanpa harus nyoba berkali - kali cuma sepatu !" iya , Sasa berulang kali bilang aku punya kelebihan , satu - satunya kelebihan yang ku sadari dari diriku hanya kelebihan berat badan . 

aku kerap kali menghibur warga di kota apel ini dengan berbagai dendang lawas keluaran tahun saat bahkan aku pun belum lahir , mereka sering menulis di wall facebook ku atau sekedar mengirim message , "adek , suaranya empuk banget , tante doain jadi penyiar top sampe gede :)" salah satu message yang pernah dikirimkan kepadaku , bukannya sekarang juga 'udah gede' ?

aku terpengaruh dengan berbagai iklan di sebuah kotak elektronik penuh imajinasi para petinggi itu , soal badan ideal adalah badan langsing yang begini begitu , tahu kan ? jarang terlihat seorang bintang dengan badan bongsor , mereka mengandalkan bentuk tubuh yang kata kakakku , 'semelohe beud' . "Mas Gek , aku ndak suka diginiin terus , lha kalo memang aku gendut kenapa toh ? dari kecil yang jadi bahan celaan aku Mas , tapi ya aku ndak bisa ngapa - ngapain , wong memang aku gendut" keluhku pada Mas Gek , sahabatku , kakak kelasku , sebentar lagi dia lulus , entahlah siapa lagi yang akan membelaku di depan mereka semua , biasanya jika mereka mulai bercanda dengan menyangkut pautkan bentuk badanku ini , Mas Gek selalu langsung menyahut dengan berbagai kelebihan atau kegiatan yang baru saja kulakukan hingga perhatian mereka semua teralihkan , contohnya , "Tadi malem Maura muterin lagu baru lo , mulai berfikir maju ya nduk ? hahaha" .

"Wes lah dek , kan ndak semua orang berfikir gitu , semua orang diciptain bagus sama Tuhan , ndak mungkin lah sampe segitunya , buktinya semua orang pada ngewall dan ngemessage bilang makasih sama adek soalnya udah ngehibur mereka pas istirahat kantor , mulai sekarang harus bisa mbela diri sendiri dek , harus pinter ngomong . Mereka ndak akan pernah jadi kamu dek , tapi kamu akan membuat seorang Maura jadi bagian dari mereka"

Esoknya , Mas Gek meninggal , dan seorang Maura telah menjadi bagian dari mereka , sekali lagi Mas Gek benar .

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Berita Paling Membingungkan Sedunia

Pagi ini aku terbangun dengan berita paling membingungkan sedunia. Malam tadi, kamu hanya pamit untuk tidur lebih awal. Bukan tidur untuk selama-lamanya. Keisengan macam apa ini? Tanpa keluhan, tanpa himbauan, kamu menghembuskan nafas terakhir? Aku bangun pagi dengan kebingungan, aku masih tidak tahu bagaimana aku harus merespon kabar yang aku terima. Aku bahkan tidak punya baju warna hitam. Aku tidak menangis karena aku tidak sedih. Aku hanya kebingungan. Aku sangat kebingungan. Aku berangkat sendiri menuju kediamanmu. Bertemu dengan sahabat-sahabat kita dan tatapan prihatin mereka, namun aku tetap tidak menangis. Aku masih belum bisa memahami kabar yang kuterima beberapa jam yang lalu. Bahwa manusia yang hampir tiap hari mewarnai hari-hariku telah tiada nafasnya. Aku bertemu keluargamu yang belum sempat berkenalan denganku. Mereka mengenaliku namun terlihat ragu-ragu. Aku tidak tahu arti keraguan itu, mungkin mereka masih sama bingungnya denganku. Beranjak aku menuju peti t...
Posting Komentar
read more

Menunggu

aku jatuh cinta pada setiap keping kenangan yang kita kumpulkan bersama ketika uap dari kedua cangkir kopi kita mulai mengepul. lalu percik api dari korek di tangan kananmu menyulut anak-anaknya pada sebatang rokok yang telah tersisipkan di kedua belah bibirmu. jari telunjuk dan jari tengahmu telah bersiap mencabutnya segera setelah kamu hisap racun-racunnya. kamu berceloteh, seperti biasanya. telingaku bersukacita, baginya suaramu merupakan melodi terindah. hanya dengan kamu, aku bisa menjadi pendengar setia. mulutku, terkatup. rapat. kisah-kisahmu mengalir deras, hingga detik menit jam terlewat dan aku masih termangu menyangkutkan daguku pada kedua telapak tangan yang senantiasa menyangga dengan tidak berat hati. kamu membuat aku terpaku. tahukah kamu aku tidak pernah sediam ini? tak bisa kubayangkan bila beberapa bulan lagi mungkin aku hanya akan kembali menjadi seorang aku yang tidak merindu pada celotehmu. namun aku percaya, Tuhan tidak mempertemukan kita dengan sia-sia. yang m...
Posting Komentar
read more

padat merayaap

ngakak. liat di tweet mas-mas mbak-mbak bikin yang hashtag nya #smp5moments. kenangannya lucu-lucu, ada yang mengenai bu surip latah 'eh jaran' iku biasane aku sing nggarai. eh dosaaaa, dosaaaaa. ngusilin orang di hidupku sama dengan hiburan tak terkira, kayak yang tadi-tadi itu sampe bikin genon nangis perkara dia kebelet pipis tapi nggak tak anterin ke kamar mandi trus tak suruh pipis di wastafel, eh nangis dia, apa salah hambaaaa? trus barusan genon marah soalnya aku bilang ke bu marinda genon pacaran. lho kan bener, tapi bu marinda gak denger, GITU AJA SAMA GENON DIBIKIN RIBUT, PELIS DEH NON, MAS ADIT IKU MARI MBOK CEKOKI BANYU TAJIN TA KOK NURUT TEMEN. masa' aku yang bikin gara-gara dia marahnya sama mas adit pacarnya yang nurut itu. katanya, 'aku iki backstreet ayahku gaeroh, engkok lek bu marinda eroh aku dikandakno ayahku, GAK LUCU GUYONMU' dalam hatiku, aku udah mendidih, 'LHA KON AKU SERIUS MBOK GAWE GUYON IKU MBOK KIRO LUCU A' aduh jadi emosi. ta...
Posting Komentar
read more